SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12

JUEVES 19
DE SETIEMBRE DE 2002.
AÑO 11. Nº 547



Solari

Beck enfrenta el duelo de su separación con el disco más personal y doliente de su carrera. Y aunque no le guste mucho, habla de eso.



"FANGO NEGRO", TEATRO SOBRE RUEDAS

No sabés lo que me pasó en el bondi

Nunca queda del todo claro qué es parte del espectáculo y qué no, y eso es lo mejor. *Fango negro* es una obra de teatro que transcurre a bordo de un colectivo –de los viejos Mercedes rechonchos, genéticamente anteriores a los vidriados y macristas modelos Plaza–, mientras da vueltas por el centro de Buenos Aires. Recién con el transcurso de la obra se va revelando quiénes son los actores (algunos, personajes bien histriónicos; otros, bien sutiles). Pero la aparición de espectadores entusiastas dispuestos a opinar y a participar termina por hacer que las fronteras del elenco sean difusas, y por eso muy divertidas. Así, hay como una obra "principal" –generalmente cómica, aunque por momentos dramática– que es interrumpida en fuego cruzado por las imprevistas "obras laterales", con lo que la atención rebota de un lado a otro del bondi (aunque también, en medio del recorrido, el colectivo hace escala en un antro con tango en vivo, strip-tease y drag queen exultante incluidos). En todos los casos, la gran vedette es el coqueteo incierto entre realidad y ficción, también delicioso en las caras de los involuntarios testigos de fragmentos del espectáculo (transeúntes, automovilistas, turistas). *Fango negro* va por su quinta temporada y es dirigido por César Sambataro e interpretado por el grupo de teatro indie Clan-Destino, en el que sorprenden los personajes de Eliana Migliarini y Zulema Galperin, verdaderas caricaturas -multiclasistas– de humanos. Dato fundamental: ningún espectador es "obligado" a participar. Lo que es una gran noticia para los tímidos, pasivos y hoscos de siempre. **JAVIER AGUIRRE**


CECILIA SALAS

Las funciones de Fango negro se realizan viernes y sábados a las 21 y a las 23, y el colectivo parte de la puerta del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Las entradas ($ 10) se venden esos mismos días, desde las 18.30, en un puestito en la vereda del teatro.



LOS FINALISTAS DE "AGUANTE BUENOS AIRES 2002"

¿Sonido '00?

Una banda de pop rock progresivo-experimental, el nuevo grupo de otro ex guitarrista de Juana la Loca (¿efecto Levinton?) y cierta reencarnación del espíritu de la trova rosarina son los tres finalistas de la versión 2002 del concurso "Aguante Buenos Aires", que reparte como premios la grabación y edición de discos, nada menos.


POLARIS

Los virtuosos y nada predecibles "qué eligen como slogan de batalla rock no convencional", como explicó al **No** su baterista Joaquín Franco, a quien acompañan el cantante Lucio Mantel, el bajista Facundo Curcio, el guitarrista Pablo Moro y el tecladista Gabriel Lis. "Si bien la mayor evolución estuvo hasta ahora en la electrónica, el rock de esta década está empezando a encontrar un sonido propio, más allá del nü metal." Según el cantante de Polaris, Christian Lantes –ex rival boxístico de Rodrigo Martín–, el rock de la década '00 "todavía está en una transición; hace rato que no inventa sino que innova; da pasos cortos, sin quiebre importante. A nivel nacional, acaso con la ayuda de la crisis, la escena es difusa; no hay renovación, siguen las mismas bandas". En términos musicales, la aparición que más sorprende es la de La Cuesta, banda de canciones con tradición sonora bagliettista. Manuel Moreira, uno de los tres cantantes de la trova también integrada por Pancho Caratino (guitarra), Marcos Lozano (bajo), Martín Alvarez Pizzo (batería) y Fernando Viola (teclados), dice que "el rock '00 es pura búsqueda no lograda. Junta cumbia, rap, bossa o jazz, pero son mezclas no fusionadas".

La fecha final del certamen –en el que participaron más de 300 bandas porteñas– será este sábado (desde las 12 del mediodía, en el Circuito KDT, Av. Costanera y Salguero, con entrada libre), cuando Qué, Polaris y La Cuesta muestren lo suyo ante el jurado integrado por Carla Ritrovato, Erica García, Héctor Starc, Corvata, Nicolás Pauls y Federico Gil Solá. Los aspirantes al título compartirán escenario con Monos en Bolas, banda de rock chabón ganadora de la versión 2001 del concurso, y con la leyenda –técnicamente– viva, David Lebón. **J.A.**

LA RENGA EN ROSARIO, ANTES DE RIVER

Esto no es verso


ALBERTO GENTILCORE

Aunque todo parezca seguir teñido del color que emanan las luces del éxito, algo parece haber cambiado en la paleta artística del mundo rengo. La mutación, sin embargo, no hace pie en su veta musical sino, por el contrario, en una postura ideológica identificable con aquel himno visceral bautizado como "El Revelde", la cual se ha profundizado de un par de años a esta parte. Ya separado de la multinacional Universal, el grupo ha optado por no ocultar sus convicciones, las que apuntan claramente a la solidaridad –con causas diversas– y se despegan de discursos que bien podrían enmarcarse en el endeble y corrompido terreno político. Sin alusiones explícitas, peroratas ni demagogias, La Renga confirmó la teoría el pasado sábado, cuando frente al desbordado estadio cubierto de Newell's Old Boys se desangró en dos horas y media de rock furioso, maratónica presentación que sirvió además para demostrar que el trío aún goza de fresca y buena vida.

Una novela de vida que el próximo 30 de noviembre trasladará un nuevo capítulo a River, en un encuentro que servirá además como excusa para el lanzamiento de un flamante EP en donde el grupo incluirá tres nuevas creaciones –"Hielasangre", "Detonador de sueños" y "Dementes en el espacio"–, según adelantó Gaby, manager y no tan virtual cuarto integrante del grupo. "El disco va a estar para cuando salga la venta de River. El que quiera el disco lo va a poder comprar separado, para no encarecer la entrada. Pero, igual, no va a valer mucho", detalló.

La función de La Renga en Rosario podría llegar a trasladarse al vasto, y aquí poco explotado, ámbito de la solidaridad. Claro que no hubo beneficencia explícita durante esos 150 minutos de fiesta ritual sino, por el contrario, una entrega física y anímica que se tradujo en un recorrido por los hits más atronadores del grupo, esos que fueran incluidos en el exitoso *Insoportablemente vivo*. El concierto comenzó con "Panic Show", "Al que he sangrado" y "En el baldío", marcando la tendencia de un show que podría haber pecado de reiterativo. Pero no. Suena auténtico lo de La Renga. Porque es cierto que la hiperkinética movilidad de Tete ya es tan clásica como arengadora, hecho que no implica una deliberada intención de espectáculo. De ser así, quizás el bajista no hubiera detenido su profesional raid para compartir un enfrentamiento intimista junto a su pequeño hijo quien, guitarrita en mano, se mezclaba en escena para hacer su aporte imaginario.

Con "Veneno" y "El rito de los corazones sangrando", el grupo daría pie para un nuevo valor agregado: la aparición en zancos de un miembro de la troupe renga que, devenido actor, hizo su libre interpretación de "El rey de la triste felicidad". En un gesto de complicidad evidente y compartida, "Somos los mismos de siempre" y "El viento que todo lo empuja" se anunciaron como la despedida de un show con obvia continuación. Imposible de olvidar en el repertorio, la "Balada del diablo y la muerte" sirvió como antesala para la explosividad del clímax, plasmado con "El final es en donde partí" y "Hablando de la libertad".


ALBERTO GENTILCORE

Encaramados en la cornisa del imponente escenario, todos y cada uno de los integrantes del combo despidieron al público con un variado repertorio de ofrendas (vinchas, púas, palos y demás etcéteras), en un único gesto de desprendimiento material. Porque, a esa altura y en su mayor gesto solidario, la entrega físico-artística del power trío había logrado saciar las necesidades populares de vacío espiritual.

EDGARDO PEREZ CASTILLO
Desde Rosario

SE ESTRENA "EL BONAERENSE", LA SEGUNDA DE TRAPERO

Yuta, yuta, yuta

El Zapa es un pibe común que se mete en problemas, de los cuales logra salir con un corte de pelo y un uniforme (azul) reglamentarios. En plena guerra civil argentina, uno de los mejores cineastas de su generación retrata la vida cotidiana… de un policía. Así de simple.



POR PABLO PLOTKIN

¿La Bonaerense es la pesadilla, o sólo parte del elenco? Pablo Trapero no pretende dar respuesta a nada, pero la historia del Zapa, personaje excluyente de *El bonaerense* (estreno de hoy en los cines porteños), refleja una percepción desprejuiciada: la policía de la mayor provincia argentina –que lleva perpetrados más de 200 homicidios en lo que va del año– no es un monstruo desfasado de la sociedad. Se alimenta, respira y sueña la misma pesadilla que el resto. La Bonaerense, al fin y al cabo, es otra malformación del sistema.

Pero Trapero sólo quería contar una historia. La historia de un cerrajero de un pueblito bonaerense que un mal día le dice que sí a un negocio peligroso y termina en la comisaría local. Para zafar de la cárcel, el Zapa (Jorge Román) aprovecha los contactos policiales de un tío, aborda un micro a La Matanza y se alista en la *fuerza*. El vértigo del oeste del Conurbano lo empuja rápidamente a la acción, y a partir de ahí cruza todos los umbrales posibles: coimas, peleas, tiros, sexo rudo, traiciones, soledad.

Aun filmando en el estómago de la sordidez, Trapero logra construir un relato cálido, generando una empatía sensorial –aunque no una concordancia ideológica– con seres frente a los que uno, habitualmente, cruzaría de vereda. Si aquella vieja canción de 2 Minutos ("Ya no sos igual") condenaba como una traición irremediable al chico que se había hecho rati, Trapero lo pondera (y lo redime) como una vía desesperada de supervivencia.

"Hay que aclarar que ésta no es una película sobre la policía sino sobre una persona", explica Pablo, de 29 años. "Aquellos que vayan al cine buscando una respuesta a la problemática de la Bonaerense, no la van a encontrar." Eso que a primera vista parecería una actitud evasiva es, en verdad, lo contrario. Trapero se hace cargo de su obra de ficción y se centra en el conflicto de un pajuerano al que el uniforme azul convierte en un ser aún más vulnerable. Y así como *Mundo grúa* (su notable opera prima) no trataba exactamente sobre el desempleo, *El bonaerense* no tiene intenciones documentalistas en cuanto a violencia y corrupción policiales, aunque en definitiva la historia del Zapa revela mucho más al respecto que cualquier serie *de género* de Baby Etchecopar o Adrián Suar (curiosamente, Pol-Ka es coproductora de *El bonaerense*).

Cuando empezó a investigar, a Trapero le sorprendieron dos cosas. Una buena: "A pesar de lo que suponía, conocí a gente con muy buena onda dentro de la Bonaerense". Otra mala: "Las cosas malas eran mucho peor de lo que yo imaginaba". La idea original, que era poco más que un título, le surgió en 1994. Pero entonces la cosa era sobre un chico de la provincia que, por cuestiones laborales, se mudaba a la Capital. Con el tiempo, el guión fue mutando y el hecho de que el Zapa tuviera que hacerse policía le aportaba al relato un dramatismo inusitado. La idea, sin embargo, era la misma. "Lo que más me interesaba era mostrar las cosas que no se ven en los noticieros. Esas diez horas de un tipo parado frente a una garita, y todas las situaciones extremas a las que se ve expuesto el Zapa. El aprendizaje y el descubrimiento de un mundo hostil, que excede por mucho a la policía. Poder sentirse identificado con ese uniforme, aunque parezca absurdo, porque el nivel de sumisión que tiene el personaje, por ejemplo, lo vivimos casi todos los trabajadores de este país."

Ex habitante de San Justo –el área en que transcurre la mayor parte de la película–, a Trapero le interesaba compartir –no aprobar– el punto de vista del enemigo interno (o más bien su brazo armado). Y el hecho de que Pablo "Damas Gratis" Lescano sea el autor de la oportunísima banda de sonido fortalece su punto de vista. La frontera entre los dos *bandos* (ratis y pibes chorros) se diluye, y prevalece el desamparo de "una realidad terrible, que es mucho más compleja que echarle la culpa a la policía". La Maldita Policía como malformación global, y no patrimonio exclusivo bonaerense, argentino o tercermundista. Eso pudo comprobar Trapero cuando proyectaron (y celebraron) la película en Toronto (Canadá) o Cannes (Francia), países en que generó un grado de identificación imprevisto. "La policía en cualquier lugar genera distancia. Se convirtió en una entidad absolutamente marginal, a la que no quieren ni los criminales ni la sociedad civil. Aquello que uno aprende en la escuela sobre el policía que te ayuda a cruzar la calle, no existe en ninguna parte del mundo". ■

BECK HABLA DE **SEA CHANGES**, SU NUEVO DISCO

Mi soledad, siempre he pertenecido a ti

Como a Dylan, Spinetta, Calamaro y otros tantos, al muchacho rubio de Los Angeles le llegó la hora de la separación. Situación por demás decisiva en la concepción de sus nuevas canciones, que el mundo conocerá desde fines de este mes. Aquí, Beck ¿explica? cómo debe lidiar con su duelo y cómo es que no siempre todo lo que se ve, es lo que es.



POR ROQUE CASCIERO

Mantiene la expresión de chico inteligente, pero levemente desenfocado de la realidad. El cabello rubio levemente despeinado no da señales de empezar a caerse. La atracción que cada nuevo disco suyo provoca, continúa intacta. Y también su rutina de evitar la rutina para que un álbum suyo no se parezca al anterior. Lo que sí está por cambiar es la percepción más común sobre él: con **Sea Changes**, que se publica en todo el mundo el 24 de este mes y en la Argentina a mediados de octubre, Beck se deshace de su imagen de sarcástica y distante usina generadora de hits. Las canciones del nuevo disco son personales y dolorosas, y se las puede enmarcar sin demasiados problemas en la tradición de los *singer-songwriters* del folk rock. Incluso en un camaleón como Beck, llama la atención que pase de afirmar que haría gritar a todas las lesbianas con sus cualidades de macho funk a mostrar sus llagas todavía abiertas. ¿Qué provocó este vuelco total? Lo de siempre, podría argumentarse: un amor perdido. Justo antes de cumplir 30 años, el cantante vio cómo se hacía pedazos su relación con la diseñadora de moda Leigh Limon, su novia desde mucho antes de "Loser" y el estrellato. Entonces, Beck "el reservado" bajó la guardia y dejó salir a Beck "el vulnerable". Por eso, **Sea Changes** es claramente su disco más conmovedor.

Si se permite la comparación, el **Blood on the Tracks** del rubio californiano tuvo una gestación difícil, como si él mismo no estuviera del todo seguro de mostrar sus sentimientos al desnudo. Hubo tres intentos de grabar el álbum, mientras en Los Angeles sonaban dos rumores: Beck estaba saliendo con Wynona Ryder, Beck se había unido a la Iglesia de la Cientología. En el camino, se alejaron de su lado los músicos Smokey Hormel y Joey Waronker, y el manager John Silva. Finalmente, la responsabilidad de la producción del álbum cayó en Nigel Godrich (Radiohead), que ya había trabajado con él en **Mutations**. Con un poco de imaginación, cualquiera puede ver a Beck solo en el estudio, la semipenumbra de una pequeña lámpara encendida en un rincón y las palabras que laceran los labios cuando son pronunciadas. "He visto el fin del día llegar demasiado tarde/ He visto el amor que tenías volverse odio/ Tuve que actuar como si ni siquiera me importara/ Pero me importaba, así que me quedé desamparado por ahí/ No es nada que no haya visto antes/ Pero me mata igual que antes", canta en "Nothing I haven't seen". En "Lost Cause" es igualmente abierto y queda claro a quién culpa por la separación: "Hay demasiadas personas a las que solías conocer/ Ellas te ven venir, ellas te ven irte/ Conocen tus secretos y vos conocés los suyos/ Esta ciudad está loca, a nadie le importa nada/ Nena, estás perdida/ Nena, estás perdida/ Nena, sos una causa perdida/ Estoy cansado de pelear/ Estoy cansado de pelear por una causa perdida".

Sin embargo, la franqueza que puso en las canciones no se ha trasladado a su contacto con los medios: en algunas recientes entrevistas, Beck se muestra molesto de que le pregunten sobre su separación, como si no se diera cuenta de qué clase de material metió en **Sea Changes**. Un ejemplo:

–¿Hay una conexión entre los últimos eventos de tu vida privada y las canciones del disco?

–Mmmm... Es algo por lo que todo el mundo pasa. Esos momentos de separación, ya saben.

–Los oyentes asumirán naturalmente que algunas de estas canciones son sobre Leigh Limon. ¿Fueron escritas antes de que se separaran?

–Eh, un poco antes... Después, pero antes. No sé. (Sarcásticamente) Les voy a mandar las fechas. Las tengo escritas en mi almanaque, en casa.

–¿Ella escuchó las canciones?

–No. El disco todavía no salió.

BECK HABLA DE **SEA CHANGES**, SU NUEVO DISCO

Mi soledad,
siempre he pertenecido a ti

Como a Dylan, Spinetta, Calamaro y otros tantos, al muchacho rubio de Los Angeles le llegó la hora de la separación. Situación por demás decisiva en la concepción de sus nuevas canciones, que el mundo conocerá desde fines de este mes. Aquí, Beck ¿explica? cómo debe lidiar con su duelo y cómo es que no siempre todo lo que se ve, es lo que es.



POR ROQUE CASCIERO

Mantiene la expresión de chico inteligente, pero levemente desenfocado de la realidad. El cabello rubio levemente despeinado no da señales de empezar a caerse. La atracción que cada nuevo disco suyo provoca, continúa intacta. Y también su rutina de evitar la rutina para que un álbum suyo no se parezca al anterior. Lo que sí está por cambiar es la percepción más común sobre él: con **Sea Changes**, que se publica en todo el mundo el 24 de este mes y en la Argentina a mediados de octubre, Beck se deshace de su imagen de sarcástica y distante usina generadora de hits. Las canciones del nuevo disco son personales y dolorosas, y se las puede enmarcar sin demasiados problemas en la tradición de los *singer-songwriters* del folk rock. Incluso en un camaleón como Beck, llama la atención que pase de afirmar que haría gritar a todas las lesbianas con sus cualidades de macho funk a mostrar sus llagas todavía abiertas. ¿Qué provocó este vuelco total? Lo de siempre, podría argumentarse: un amor perdido. Justo antes de cumplir 30 años, el cantante vio cómo se hacía pedazos su relación con la diseñadora de moda Leigh Limon, su novia desde mucho antes de "Loser" y el estrellato. Entonces, Beck "el reservado" bajó la guardia y dejó salir a Beck "el vulnerable". Por eso, **Sea Changes** es claramente su disco más conmovedor.

Si se permite la comparación, el **Blood on the Tracks** del rubio californiano tuvo una gestación difícil, como si él mismo no estuviera del todo seguro de mostrar sus sentimientos al desnudo. Hubo tres intentos de grabar el álbum, mientras en Los Angeles sonaban dos rumores: Beck estaba saliendo con Wynona Ryder, Beck se había unido a la Iglesia de la Cientología. En el camino, se alejaron de su lado los músicos Smokey Hormel y Joey Waronker, y el manager John Silva. Finalmente, la responsabilidad de la producción del álbum cayó en Nigel Godrich (Radiohead), que ya había trabajado con él en **Mutations**. Con un poco de imaginación, cualquiera puede ver a Beck solo en el estudio, la semipenumbra de una pequeña lámpara encendida en un rincón y las palabras que laceran los labios cuando son pronunciadas. "He visto el fin del día llegar demasiado tarde/ He visto el amor que tenías volverse odio/ Tuve que actuar como si ni siquiera me importara/ Pero me importaba, así que me quedé desamparado por ahí/ No es nada que no haya visto antes/ Pero me mata igual que antes", canta en "Nothing I haven't seen". En "Lost Cause" es igualmente abierto y queda claro a quién culpa por la separación: "Hay demasiadas personas a las que solías conocer/ Ellas te ven venir, ellas te ven irte/ Conocen tus secretos y vos conocés los suyos/ Esta ciudad está loca, a nadie le importa nada/ Nena, estás perdida/ Nena, estás perdida/ Nena, sos una causa perdida/ Estoy cansado de pelear/ Estoy cansado de pelear por una causa perdida".

Sin embargo, la franqueza que puso en las canciones no se ha trasladado a su contacto con los medios: en algunas recientes entrevistas, Beck se muestra molesto de que le pregunten sobre su separación, como si no se diera cuenta de qué clase de material metió en **Sea Changes**. Un ejemplo:

–¿Hay una conexión entre los últimos eventos de tu vida privada y las canciones del disco?

–Mmmm... Es algo por lo que todo el mundo pasa. Esos momentos de separación, ya saben.

–Los oyentes asumirán naturalmente que algunas de estas canciones son sobre Leigh Limon. ¿Fueron escritas antes de que se separaran?

–Eh, un poco antes... Después, pero antes. No sé. (Sarcásticamente) Les voy a mandar las fechas. Las tengo escritas en mi almanaque, en casa.

–¿Ella escuchó las canciones?

–No. El disco todavía no salió.

–Ya sabemos. Lo que queremos conocer es si ustedes dos siguen en contacto.

–(Con frialdad) Eso no es asunto suyo. En otra oportunidad, sin destrabar el cerrojo, dio más explicaciones: "Cuando escribís una canción, pasás mucho tiempo intentando articular algo de determinado modo. No escribí el álbum como si fuera un libro. No lo hice como un documental. Es lo que es y la gente va a escucharlo por lo que es. Incluso cuando mi música es completamente tonta y payasesca, ése es sólo otro aspecto de mi personalidad. Una canción así debería no ser menos una extensión de mi vida y de dónde estoy parado que esas a las que se llaman 'personales'. Es simplemente otra parte de mí. No creo que una sola cosa deba decir más sobre alguien que el resto. Cuando alguien llora, eso no es un mejor indicio sobre esa persona que cuando ríe. Son diferentes piezas".

"Siempre me preguntan cómo reconcilio estos aspectos diferentes, pero, ¿cómo nos reconciliamos con nosotros mismos?", continúa Beck. "Sólo se trata de que alguna gente elige mostrarle al mundo ciertas cosas. Conozco a algunos músicos cuyas canciones son increíblemente adustas y pesadas, y ellos son las personas más divertidas y despreocupadas. Veo contradicciones asombrosas en otros artistas y siempre me sorprende que esos aspectos de su personalidad no aparezcan en su música. Yo elegí dejarlos salir a la luz y no pongo ninguna excusa."

Para cualquiera que conozca los discos *indies* de Beck editados post-**Mellow Gold**, las raíces folk del cantante no son ninguna sorpresa. "Es gracioso, cuando le puse este disco a mi hermano, él me dijo que sonaba como las cosas que yo hacía hace diez años, antes de 'Loser' y todo eso", asegura Beck. "Mis comienzos fueron más en ese estilo de *singer-songwriter* confesional. El material que hacía era muy personal y emocional. Pero terminé dejando eso afuera en mis primeros discos para explorar e intentar diferentes disfraces musicales. No sé. Diez años se te escurren de las manos y entonces te das cuenta de que no has continuado ciertas cosas."

El rubio no tiene problemas en admitir de dónde obtuvo la inspiración. "Hank Williams te hace sentir un montón con una total economía de palabras. Creo que en **Sea Changes** la idea fue escribir algunas canciones muy simples y directas", explica. Pero, entonces, ¿es el trabajo más emotivo de Beck un simple chapuzón en un género, como lo hiciera con el funk en **Midnite Vultures**? ¿O será que pretende volver a enmascararse porque se descubrió demasiado expuesto? En las canciones, por lo pronto, también hay rastros del Bob Dylan pre-eléctrico, del primer Leonard Cohen y de Nick Drake ("Round the Bend" bien podría pasar por un inédito del inglés triste).

En todos los casos, se trata de gente que supo convertir un corazón sangrante en tres minutos de música y palabras inolvidables. Beck demuestra estar a la altura de esa rara y gloriosa estirpe. "El arte es importante", afirma. "Es simplemente un asunto de integridad. Alguna gente se siente satisfecha si tiene cinco autos de lujo. A mí me satisface un hermoso arreglo de cuerdas." ■

PASAN LOS AÑOS...

Elige tu Beck favorito

Slacker y perdedor. La primera vez que el mundo tomó contacto con él, era un muchachito con pinta de desganado que mezclaba hip hop y folk. "Oh, soy un perdedor", cantaba en español en "Loser", el hit que lo hizo despegar del under californiano. Atuendo: camisa leñadora.

Niño alternativo mimado. Al mismo tiempo que grababa su debut *major*, Beck registraba dos álbumes independientes con facetas diferentes de su arte: **One Foot in the Grave** dejaba traslucir su amor por el folk y **Stereopathetic Soul Manure** era ruidoso y experimental. Atuendo: jeans gastados y camperita liviana.

Cowboy espacial. El disco **Odelay** lo convirtió en un icono del rock de los '90. En lugar de hacer "Loser II: El regreso", metió en la licuadora retazos de buena parte de la cultura pop y salió con una mezcla única en la que habitaban los westerns, los robots y los peinados infernales. Atuendo: sombrero Stetson y botas texanas.

Eu sou um garoto. "El sol de California no es tan distinto del de Río de Janeiro", debe haber pensado cuando se mandó con "Tropicalía" en medio del revival de la bossa nova. Le salió bastante bien, aun en un disco introspectivo de folk galáctico (**Mutations**).

Macho funk. El más inesperado de los cambios de rumbo de Beck: el rubiecito quiso ser negro por un rato y para eso recurrió a todo disco, póster y video de Prince que se le puso enfrente. Pero un halo de sarcasmo y la inevitable realidad (es blanco) hicieron que la movida dejara un sabor extraño. Atuendo: camisa y pantalones con flecos brillantes.

CINCO DISCOS DE ABANDONADOS

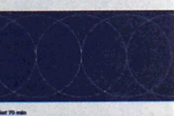
Corazones rotos

BOB DYLAN. Blood on the Tracks. "Me estoy volviendo loco/ con un dolor que para y comienza/ como un sacacorchos en mi corazón/ desde que no estamos juntos", canta Dylan en "You're a Big Girl now". En 1975, con un matrimonio deshecho, el maestro llora en público y entrega las letras más directas de su historia.



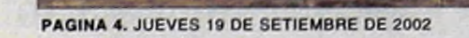
SPINETTA Y LOS SOCIOS DEL DESIERTO. Los ojos. Toda la potencia de la que hacía gala el trío quedó atrás cuando Carolina Peleritti dejó al maestro. En este álbum que nunca presentó en vivo, Spinetta siente la ausencia en su carne y en su espíritu. "Yo sólo fui cuando no eras mía/ a beber del néctar de tu amor", le dice en "No me alcanza".

SPIRITUALIZED. Ladies and Gentlemen, we are Floating in Space. La tecladista Kate Radley dejó a Jason Pierce y se casó con Richard Ashcroft, ex líder de The Verve. Sin embargo, la chica se quedó en la banda para grabar este gran disco. El dolor se palpa en títulos tan explícitos como "Stay with me" ("Quedate conmigo") y "Broken Heart" ("Corazón roto").



ANDRES CALAMARO. Honestidad brutal. "¿Quién escribirá la historia de lo que pudo haber sido? ¿Con quién estarás ahora?", se pregunta Calamaro apenas comienza este álbum doble que da cuenta de la ruptura entre su autor y Mónica, su pareja española. El Salmón muestra las heridas, contraataca, hiere, pero reconoce: "Primero, te quiero igual".

RYAN ADAMS. Heartbreaker. La nueva estrella del alt-country debutó en solitario con un disco de ruptura amorosa, en el que hasta le pone el nombre de la dama en cuestión a una hermosa balada: "Amy". Es ella la rompecorazones del título. Para su segundo disco, **Gold**, Adams ya tenía nuevas canciones tristes, pero para dedicarle a Wynona Ryder.





–Ya sabemos. Lo que queremos conocer es si ustedes dos siguen en contacto.

–(Con frialdad) Eso no es asunto suyo. En otra oportunidad, sin destrabar el cerrojo, dio más explicaciones: "Cuando escribís una canción, pasás mucho tiempo intentando articular algo de determinado modo. No escribí el álbum como si fuera un libro. No lo hice como un documental. Es lo que es y la gente va a escucharlo por lo que es. Incluso cuando mi música es completamente tonta y payasesca, ése es sólo otro aspecto de mi personalidad. Una canción así debería no ser menos una extensión de mi vida y de dónde estoy parado que esas a las que se llaman 'personales'. Es simplemente otra parte de mí. No creo que una sola cosa deba decir más sobre alguien que el resto. Cuando alguien llora, eso no es un mejor indicio sobre esa persona que cuando ríe. Son diferentes piezas".

"Siempre me preguntan cómo reconcilio estos aspectos diferentes, pero, ¿cómo nos reconciliamos con nosotros mismos?", continúa Beck. "Sólo se trata de que alguna gente elige mostrarle al mundo ciertas cosas. Conozco a algunos músicos cuyas canciones son increíblemente adustas y pesadas, y ellos son las personas más divertidas y despreocupadas. Veo contradicciones asombrosas en otros artistas y siempre me sorprende que esos aspectos de su personalidad no aparezcan en su música. Yo elegí dejarlos salir a la luz y no pongo ninguna excusa."

Para cualquiera que conozca los discos *indies* de Beck editados post-**Mellow Gold**, las raíces folk del cantante no son ninguna sorpresa. "Es gracioso, cuando le puse este disco a mi hermano, él me dijo que sonaba como las cosas que yo hacía hace diez años, antes de 'Loser' y todo eso", asegura Beck. "Mis comienzos fueron más en ese estilo de *singer-songwriter* confesional. El material que hacía era muy personal y emocional. Pero terminé dejando eso afuera en mis primeros discos para explorar e intentar diferentes disfraces musicales. No sé. Diez años se te escurren de las manos y entonces te das cuenta de que no has continuado ciertas cosas."

El rubio no tiene problemas en admitir de dónde obtuvo la inspiración. "Hank Williams te hace sentir un montón con una total economía de palabras. Creo que en **Sea Changes** la idea fue escribir algunas canciones muy simples y directas", explica. Pero, entonces, ¿es el trabajo más emotivo de Beck un simple chapuzón en un género, como lo hiciera con el funk en **Midnite Vultures**? ¿O será que pretende volver a enmascararse porque se descubrió demasiado expuesto? En las canciones, por lo pronto, también hay rastros del Bob Dylan pre-eléctrico, del primer Leonard Cohen y de Nick Drake ("Round the Bend" bien podría pasar por un inédito del inglés triste).

En todos los casos, se trata de gente que supo convertir un corazón sangrante en tres minutos de música y palabras inolvidables. Beck demuestra estar a la altura de esa rara y gloriosa estirpe. "El arte es importante", afirma. "Es simplemente un asunto de integridad. Alguna gente se siente satisfecha si tiene cinco autos de lujo. A mí me satisface un hermoso arreglo de cuerdas." ■

PASAN LOS AÑOS...

Elige tu Beck favorito

Slacker y perdedor. La primera vez que el mundo tomó contacto con él, era un muchachito con pinta de desganado que mezclaba hip hop y folk. "Oh, soy un perdedor", cantaba en español en "Loser", el hit que lo hizo despegar del under californiano. Atuendo: camisa leñadora.

Niño alternativo mimado. Al mismo tiempo que grababa su debut *major*, Beck registraba dos álbumes independientes con facetas diferentes de su arte: **One Foot in the Grave** dejaba traslucir su amor por el folk y **Stereopathetic Soul Manure** era ruidoso y experimental. Atuendo: jeans gastados y camperita liviana.

Cowboy espacial. El disco **Odelay** lo convirtió en un icono del rock de los '90. En lugar de hacer "Loser II: El regreso", metió en la licuadora retazos de buena parte de la cultura pop y salió con una mezcla única en la que habitaban los westerns, los robots y los peinados infernales. Atuendo: sombrero Stetson y botas texanas.

Eu sou un garoto. "El sol de California no es tan distinto del de Río de Janeiro", debe haber pensado cuando se mandó con "Tropicalía" en medio del revival de la bossa nova. Le salió bastante bien, aun en un disco introspectivo de folk galáctico (**Mutations**).

Macho funk. El más inesperado de los cambios de rumbo de Beck: el rubiecito quiso ser negro por un rato y para eso recurrió a todo disco, poster y video de Prince que se le puso enfrente. Pero un halo de sarcasmo y la inevitable realidad (es blanco) hicieron que la movida dejara un sabor extraño. Atueudo: camisa y pantalones con flecos brillantes.

CINCO DISCOS DE ABANDONADOS

Corazones rotos

BOB DYLAN. Blood on the Tracks. "Me estoy volviendo loco/ con un dolor que para y comienza/ como un sacacorchos en mi corazón/ desde que no estamos juntos", canta Dylan en "You're a Big Girl now". En 1975, con un matrimonio deshecho, el maestro llora en público y entrega las letras más directas de su historia.



SPINETTA Y LOS SOCIOS DEL DESIERTO. Los ojos. Toda la potencia de la que hacía gala el trío quedó atrás cuando Carolina Peleritti dejó al maestro. En este álbum que nunca presentó en vivo, Spinetta siente la ausencia en su carne y en su espíritu. "Yo sólo fui cuando no eras mía/ a beber del néctar de tu amor", le dice en "No me alcanza".

SPIRITUALIZED. Ladies and Gentlemen, we are Floating in Space. La tecladista Kate Radley dejó a Jason Pierce y se casó con Richard Ashcroft, ex líder de The Verve. Sin embargo, la chica se quedó en la banda para grabar este gran disco. El dolor se palpa en títulos tan explícitos como "Stay with me" ("Quedate conmigo") y "Broken Heart" ("Corazón roto").



andres calamaro

HONESTIDAD BRUTAL

ANDRES CALAMARO. Honestidad brutal. "¿Quién escribirá la historia de lo que pudo haber sido? ¿Con quién estarás ahora?", se pregunta Calamaro apenas comienza este álbum doble que da cuenta de la ruptura entre su autor y Mónica, su pareja española. El Salmón muestra las heridas, contraataca, hiere, pero reconoce: "Primero, te quiero igual".

RYAN ADAMS. Heartbreaker. La nueva estrella del alt-country debutó en solitario con un disco de ruptura amorosa, en el que hasta le pone el nombre de la dama en cuestión a una hermosa balada: "Amy". Es ella la rompecorazones del título. Para su segundo disco, **Gold**, Adams ya tenía nuevas canciones tristes, pero para dedicarle a Wynona Ryder.





JUEVES 19

Pier en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Willy Crook y **Cópula** en Stone, Gorriti 5578. A las 22.

Panza, **Vida 3**, **Digital** y más en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Zarpowers y otros en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Escala Madrid en Toribio, Avenida de Mayo al 500, Ramos Mejía. A las 22. Gratis.

Valerio Rinaldi en Virasoro, Guatemala 4328. A las 22.

Willy Polvorón en la Facultad de Derecho, Figueroa Alcorta 2263. A las 20. Gratis.

Lapsus! en El Astillero, Ramos Mejía 764. A las 21. Gratis.

Los Pulgones en Mate Bar, Venezuela 632. A las 21.

Kefren, **Blon** y **Jerónimo** en Mono Loco, Florencio Varela 1964, San Justo.

Club 69 con DJ Zuker y DJ Nico Cota en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

VIERNES 20

Bersuit Vergarabat, **Babasónicos**, **Kapanga**, **Mimi Maura**, **Las Manos de Filippi**, **La Chilinga**, **Armando Flores**, **Cartelera Ska**, **Abril Siempre** y **Amanda** en La Falda Rock, Anfiteatro Municipal de La Falda, La Falda (prov. de Córdoba).

Claudio Marciello, con **Daniel Rodríguez**, en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.

Raíz, **Nativo**, **Horcas**, **O'Connor** y homenaje a V8 en Hangar, Rivadavia 10921. A las 20.

Pequeña Orquesta Reincidentes en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Dragón, **Raza Odiada**, **Mebius**, **Azteca**, **Arcaica**, **Infinya**, **Manda** y **Malicia** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Bristol y **Josefina Pretende** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.

The Ganja Brothers, **Spiritual Reggae Band** y **Butumbaba** en Vedia 3040.

Ray Fajardo con **Puerkoespín** y **Nerd Kid** en Johnny B, diagonal 74 y calle 5, La Plata. A las 22.

Subsole y **Panza** en Tazz, Salguero y Costanera. A las 19. Gratis.

Claudia Puyó en el Teatro Empire, Hipólito Yrigoyen 1934. A las 23.

Rosa la Ruidosa en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 23.30. Gratis.

Xaga en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 0.30.

Vagantes Nocturnos en Rosca, Río de Janiero 235. A las 22.

Dosaxos2 en el Teatro Payró, San Martín 760. A las 23.30.

Telefryzer, **N.A.D.I.E.**, **Digitalmar** y más en en el Centro Cultural Roberto Arlt, Suárez 615, Temperley. A las 22.

Heroicos Sobrevivientes en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

Veta Madre y **La Abuela Chola** en Libérenme en Amsterdam, Campana.

Timmy O'Tool, **Totus Toss**, **Less is More** y **The Cash** en Whisky a Go Go, Rivadavia 1910. A las 22.30.

Chico Voodoo y **La Otra Cara** en Sudaca, Sarmiento 1752. A las 21.30.

Luz González en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. A las 22.30.

Juana la Loca en Diesel Disco Rock, Acceso Lateral Norte 4110, Mendoza.

La Orquesta del Gato Cabezón en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 22.

Black Cats en El Muelle, Alem 1024.

Riddim y **Zion** en Essenhaus, Entre Ríos 281, Quilmes. A las 23.

Carniceros y **La Secta del Mesías Loco** en La Fábrica, Querandíes 4290.

Festival de la Primavera NBI en Plaza Brasil, F. Alcorta y Pueyrredón. A las 18.

Flor de Fiesta en Alternativa, Viamonte 864. A las 24.

Fiesta Groove Jet Special Primavera con **Miranda** y los djs Dany Nijensohn, Dellamónica, Tobías y más en Podestá, Armenia 1740. A las 23.

Fiesta La Turbosonora en Niceto, Niceto Vega 5510.

Fiesta Primavera Bizarra en El Galpón, Vélez Sarsfield 218. A las 24.

Fiesta de la Primavera Asatej en Museum, Perú 535. A las 24 (llevar un alimento).

SABADO 21

Entre Ríos y **Daniel Melero** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.30.

Fito Páez en el Parque de la Costa, Tigre. A las 20.

Pappo, **Intoxicados**, **Mad**, **Kerosene** y **Monos en Bolas** en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 22.

Las Pelotas, **Catupecu Machu**, **Cienfuegos**, **Intoxicados**, **La 25**, **Locotes**, **La Cosa**, **La Zorra y El Hombre de Plata**, **Gauchos Rabiosos** y **3D** en La Falda Rock, Anfiteatro de La Falda, La Falda (prov. de Córdoba).

Fidel, **Shambala**, **Celestito**, **Dulces Diablitos** y **Butumbaba** en el microestadio de Atlanta, Humboldt 378. A las 20.

Daniel Melingo en El Argentino, Maipú 761. A las 24.

La Favorita en Gargantúa, Jorge Newbery 3563. A las 24.

DDT, **Mint**, **Glitter** y **Superjet** en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.

Ramas X en el Camping Mepal, Paraná. A las 17.

San Camaleón y **Rey Momo** en Asociación Rural, Spinetto y Gobernador Duval, Santa Rosa, La Pampa. A las 18.

Klem, **Josefina Pretende** y **Balas Perdidas** en el anfiteatro del Parque Derecho de los Trabajadores, Villa Dominico, Avellaneda. A las 15. Gratis.

Pobre Morales en Sector 7G, San Martín 870, Avellaneda. A las 0.30.

Nativo, **Arbol**, **Poompiwom**, **Raíz**, **D.A.K.**, **Lobo Urbano**, **Fiebre Amarilla**, **Primodínamo** y **Shaila** en Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 14.

Ciro Fogliatta en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito.

Juana la Loca en La Reserva, Rivadavia 32, Mendoza. A las 23.

Telefryzer con **Las Canoplas** en Raxel, Acuña de Figueroa 888 (a las 23) y con **Primavera Praga** en La Candela, Callao 156 (a la 1, gratis).

Cinerama en el Centro Cultural Plaza, Defensa 535. A las 20. Gratis.

Mensajeros en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 23.

Sebastián Peyceré Quinteto en Casual Bar, Cabrera 3877. A las 22.

Jóvenes Pordioseros en Esquina Pub, Sosa y Balcarce, Capilla del Señor.

La Sonámbula y **Organización Baldío** en Casa Cultural Giribone, Giribone 665. A las 23.

Orquesta Amarilla en La Antigua Herrería, Lavalleja 1145. A las 23.

Iwana Masaki, **Color Azul** y **Apolion** en C.C. Catedral, Rivadavia 781.

Callejeros en Complejo Luz y Fuerza, calles 49 y 9, Villa Elisa. A las 13.

Aztecas Tupro, **Korso Gómez** y **Ojos Rojos** en Parque Saavedra, calles 12 y 64, La Plata. A las 13.

Rimmel en Antiguo Zanata, Corrientes 5005. A las 24.

Pulgas Maníacas en Plaza Plate, Pluschow y San Martín, El Palomar. A las 18 (llevar un alimento).

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A las 24.

Fiesta Kermarak con **Muerte Lenta** y **Las Plantas de Shiva** en Hermanos Trivenchi, Vera y Lavalleja. A las 22.

Fiesta de la Flor con **The Ganja Brothers** en Chacabuco 443. A las 23.30.

Fiesta de las Huellas con **Los Umbanda de la Turka** en el teatro Verdi, Alte. Brown 736. A las 24.

Fiesta RudaMacho con **Shemale** y otros en Biblioteca Saavedra, García del Río 2735. A las 24.

Fiesta Korn en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

DOMINGO 22

Luis Alberto Spinetta, **Pappo**, **David Lebón**, **Ricardo Soulé**, **Moris**, **Mousse**, **Mondo Aurelio**, **+12db**, **La Maza** y **Tripas Calientes** en La Falda Rock, Anfiteatro de La Falda, La Falda (prov. de Córdoba).

A.N.I.M.A.L., con **Trujamán**, **Skinmask** y **Sublow** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 19.

Albert Plá y **Diego Cortés** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Willy Crook en Viejo Indecente Bar, Thames 1907. A las 17.

Tímpano, **La Cuerda Floja**, **Solar**, **Ojos**, **Lo Tukeiros**, **Nuca** y más en el festival de arte joven La Minga, Plaza Alsina, Perú y Estanislao del Campo, Haedo. A las 12.30.

Rave Solidaria (llevar un alimento) en plaza Santamarina, Arana y Las Heras, Monte Grande. A las 11.

convivir con virus

Tengo una profunda admiración por quienes cumplen obedientemente con sus tratamientos. Qué sé yo, parece que no les pesaran las catorce pastillas diarias, que consiguen generar una rutina incorporada entre tantas otras, como lavarse los dientes antes de ir a dormir. A veces incluso me da vergüenza confesar cuántas veces me olvido de tomar las benditas pastillas, cuántas veces me hago la boluda, cuánta fiaca me da atragantarme con esas drogas que se suponen vitales. Lástima que he olvidado sus efectos benéficos, que he dejado el miedo a morir de sida en alguna vuelta del camino. Todo lo que recuerdo de las benditas pastillas es que me obligan a ir al baño diecisiete veces por día, que mis piernas ya parecen un revoltijo de venas expuestas, que mi cuerpo se engruesa en algunas partes y languidece en otras arbitrariamente. Lo que me sale así, sin pensarlo, es que me porto mal. Como si fuera una nena que no cumple con lo que se espera de ella. Y lo peor es que de sólo pensar que esa rutina que no termino de incorporar me acompañará por el resto de mis días, me da una claustrofobia tal que sólo quiero salir corriendo, muy lejos de los tres frascos que amenazan desde encima de la heladera. También es cierto que alguna que otra noche la culpa me asalta como una pesadilla y vuelve el temor arcaico como una visita nueva. ¿Y si me muero por boluda? O, ¿y si me enfermo y quedo inhabilitada por meses sólo por dejar que las cosas sigan su curso mientras las pastillas descansan en su envase? A partir de mañana me las tomo, lo juro, no me voy a olvidar. Pero la mañana llega con su novedad y el miedo me suelta el cuello casi sin dejar marcas. Debería encontrar alguna otra razón para tomármelas que no sea el miedo a morir, porque eso es demasiado pesado para recordarlo todas las veces que tengo que tragar la medicación. Debería poder. No sé si es omnipotencia o simple negación, supongo que es algo parecido a fumar con dedicación, con ahínco, con placer, todos los cigarrillos que tengo ganas. ¿Quién piensa que va a morir por eso? ¿Quién piensa en enfermarse? Si desde que sé que tengo vih, aprendí que el presente es un instante eterno, único, el mejor bocado a devorar, ¿cómo poner en el futuro las razones por las que me tengo que tomar las pastillas ahora? Es evidente que hay respuestas sencillas para estas preguntas tontas, de hecho me he propuesto no morir antes de diez años, supongo que después de ese tiempo mi hija podrá soportarlo mejor. En mi caso supongo que desearé un bonus track cuando se cumpla el plazo, pero, bueno, eso es mejor pensarlo ahora. Es lo que estoy haciendo de hecho, lo estoy pensando, estoy prometiendo incluso, una vez más, que a partir de mañana, a partir de mañana todo va a cambiar. **MARTA DILLON**













AUYENTADEMONIOS, CAJA ELECTRICA DE PANDORA

El arte del ruido

Sus shows o cada canción puede durar 10 minutos. O más, o menos. La formación es móvil y la prueba de sonido, a veces, queda a cargo de músicos amigos. De la escuela MC5, con la guía espiritual de Sun Ra y la actitud sonora de Black Flag, existen y se dejan llevar.

NORA LEZANO









POR SANTIAGO RIAL UNGARO

"No vi en vivo a Sonic Youth... Mucha gente me dice eso: *'¡Cómo no fuiste a ver a Sonic Youth! ¡Justo vos!'*. Y tal vez sea vanidoso, pero esa sensación que tuvo la gente que los fue a ver, de que no sabés dónde estás, de que todo está estallando en todos lados, eso es lo que me pasa siempre que toco la guitarra." El que habla es Nicolás Di Yorio, 35 años, electromaníaco líder de Auyentademonios. Siempre entusiastas a la hora de generar explosiones de sonido, los demonios para este grupo de *guiterroristas* (la formación se completa con Diego Rodríguez en guitarra, Pato en bajo y Gori en batería) parecen ser las convenciones: cualquier tipo de convención sobre cómo debe funcionar un grupo de rock. Luego de 6 años deambulando por diversos escenarios y con su primer disco **Este color evita la fatiga visual**, editado en forma independiente en el 2001, la existencia de un proyecto de estas características es una noticia. Todo en Auyentademonios (A.D.) parece excepcional: se trata de un grupo para el cual los ensayos "sirven para probar las ideas que tenemos. De hecho no queremos ensayar siempre en la misma sala para no acostumbrarnos". Por otra parte, en sus escasos pero recordables shows, las listas de temas son sólo una referencia "para no olvidarnos de que tenemos temas". Incluso algunas pruebas de sonido fueron realizadas por los integrantes de las otras bandas. Todo lo que para el resto de las bandas es un problema, para A.D. parece ser una oportunidad para experimentar: "Una vez teníamos que hacer una fecha y nos dijeron que no podíamos tocar con batería, porque se quejaban los vecinos. Y nos dijimos: *'Bueno, está bien'*. Gori consiguió una caja de ritmos, la programó y tocamos así. Estuvo buenísimo". Sus performances, que más de una vez fueron interrumpidas por los dueños de los lugares, llegaron a durar apenas 10 minutos. "El tiempo exacto para sintetizar todo lo que hacemos y no dar tiempo a que nos corten. Enchufamos, tocamos a full y nos vamos: y nadie entiende qué fue lo que pasó", explica Diego Rodríguez.

Incluso la formación del grupo está sujeta a fluctuaciones. A.D. son 4, pero pueden ser dos (alguna vez tocaron Diego Rodríguez y Di Yorio con sendas portaestudios, pedales y amplificadores), o tres. Las entrada de Pato, bajista y cantante del grupo y tatuador nómade, escapa a cualquier lógica: "A mí me avisó Diego, que era un amigo suyo que venía de Estados Unidos que había estado allá y que iba a venir a tocar un par de temas con nosotros. A mí me pareció bien. Lo único: estaba preocupado por él, que nunca había estado con nosotros y no conocía los temas. Cuando se incorporó, hicimos un show muy stone, todo 3 tonos, en todos los temas. Yo nunca había tocado en esa onda. Ahí supe". El grupo, además, cuenta con un guitarrista "suplente" (Nicolás Pucharelli). A grandes rasgos, A.D. es un grupo de hardcore, con una influencia de grupos como Dead Kennedys, Minor Threat, Black Flag, Fugazi y bandas más oscuras como Engine Kid, y con una tendencia hacia los digresiones explosivas. Pero tal vez lo más acertado sea considerarlos como una usina de energía electrica, un dique abierto del que puede surgir cualquier cosa. Por lo pronto, Gori y Pato Domínguez se llevan muy bien entre ellos y están armando un grupo de glam rock, bien stone, bajo el nombre de Sacachispas. ¿No podría ser A.D. un buen grupo de rock convencional? "Nos resulta imposible hacer canciones, aunque sí podemos hacer hits mediocres. No son hits como los de Michael Jackson sino que son temas que están buenos y que son fáciles de recordar", dice Rodríguez. Di Yorio agrega: "Cuando queremos hacer temas, nos salen temas de rock y nos salen bien, pero nos falta la esencia, que es experimentar. Los temas los usamos como calentadores o como disparadores. Tocar temas es una circunstancia, como calentar los músculos para ir a jugar al fútbol. Tal vez tocamos algo cuadrado y tocamos cuadrado casi para concentrarnos en lo que es un cuadrado, hasta que alguien empieza a limar un lado y toda la energía explota porque todos nos prendemos en eso. Y a veces es alrevés: estamos haciendo una bola de sonido y uno de nosotros se da cuenta de que hay algo que se parece a algún tema y empieza a tocar ese tema. Y todos lo seguimos".

Con esa metáfora geométrica, Di Yorio lo que está explicando es cómo funciona un grupo de *free-rock*: los riffs sirven como trampolín para una música realizada en base a improvisaciones, un concepto sonoro que está en la misma línea de otros grupos históricos como Velvet Underground, The Stooges, MC5, Sonic Youth, The Who ("son una influencia en lo de romper los instrumentos", aclara Diego Rodríguez) o, más cercanos en el tiempo, Polvo, Drive Like Jehu o Truman Waters. Una música que se conoce como noise, pero que en realidad tiene un antecedente no siempre tan conocido en el free jazz original, cuya estética y filosofía alcanzan, en sus mejores exponentes (Ornette Coleman, John Coltrane, Sun Ra, Albert Ayler, Cecil Taylor, por nombrar algunos de los referentes más importantes) algo que aún hoy resulta desafiante, vital y revolucionaria. La autocomplacencia, punto crítico de la música free, es entonces la esencia de A.D. "Cuando sufrís, la pasás mal. Y tratamos de no pasarla mal, aunque alguna vez la hemos pasado pésimo. Pero me parece que vos sufrís más en una estructura, porque si tocás fuera de tiempo, o fuera de armonía, si pifiás, eso lo sufrís. Pero cuando no tenés preconceptos, lo que tratás de producir es algo bueno, algo que sea agradable." Agradable para los A.D. es surfear en una ola de ruidos, reverberancias, acoples y demás sonidos, aprovechando toda una cantidad de fuentes sonoras que pueden ir desde las más obvias (un pedal, un amplificador, etc.) hasta las más inusuales, como ser un improbable casete con voces de presidentes argentinos, el casete del contestador de un celular o un insólito scratching hecho con un disco con los relatos de José María Muñoz de los goles del Boca Campeón de la Libertadores de 1978. ■





Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Siete años les llevó a David C. Thomas y su mujer, Laurel Legler, realizar *MC5-A True Testimonial*, el documental sobre una de las bandas más influyentes de la prehistoria del punk. La película se estrenó en el Festival Internacional de Toronto, e incluye testimonios de los sobrevivientes del grupo de Detroit y de personajes de la talla de John Sinclair y el increíble Danny Fields, ejecutivo de Elektra. ¿Se podrá ver en el próximo Festival de Cine Independiente de Buenos Aires?

4 Antonio Birabent presentará su séptimo disco, **Cardinal**, el sábado 28 de setiembre en el teatro ND/Ateneo (Paraguay 918). En el show se estrenará el video de "Me fui con ella", dirigido por Luciano Quilici, y además se proyectarán videos anteriores: "Linterna", de Cecilia Amenábar, "Carne brillante", de Juan Cruz Bordeau y "Hoy" (Robert Bonomo). Las entradas valen 10, 12 y 15 pesos.

3 Lo mejor habría sido estar en esa reunión, la primera en seis años de los ex Stone Roses. Ian Brown, John Squire, Reni y Mani volvieron a encontrarse para preparar **The Very Best of The Stone Roses**, un compilado de 15 temas que saldrá el 4 de noviembre en Gran Bretaña. Lamentablemente no se difundieron pormenores de la cumbre.

2 Gustavo Cerati está terminando la grabación de su tercer disco solista, que será editado en noviembre, aunque todavía no tiene título. Junto a GC están grabando Flavius Etcheto, Leandro Fresco, Pedro Moscuzza, DJ Zucker y el percusionista Domingo Cura. La semana que viene llegarán de México el técnico Sacha Triujeque y Toy Hernández (Control Machete) para coproducir el disco.

1 Se larga el fin de semana rockero en La Falda, *La Falda Rock 2002*, en el Anfiteatro Municipal de la ciudad. Mañana tocarán Bersuit, Babasónicos, Kapanga, Mimi Maura, Las Manos de Filippi y otros. El sábado será el turno de Las Pelotas, Catupecu Machu, Intoxicados, los reaparecidos Cienfuegos, La 25 y más. Y el domingo cerrarán Spinetta, Pappo, David Lebon, Soulé, Moris y otras celebridades del viejo rock nacional. Las entradas valen 12 pesos por noche y 30 el bono para las tres.

EL DICHO

"Es una forma artística de manifestación. Son microeventos, no hay ninguna agrupación detrás de esto. Es arte puro, sin condicionantes, pancartas ni folletos. Lo definiría como un cacerolazo artístico, un nuevo gremialismo artístico." Así describe Alfredo Segatori la manifestación que mañana a las 17 hará, en diversas esquinas "neurálgicas" de Buenos Aires, esa entelequia denominada Ejército de Artistas. Sin ningún permiso gubernamental, la cosa durará unos diez minutos. En Av. de Mayo y Bernardo de Irigoyen, por ejemplo, cortarán la calle y harán una minifiesta electrónica. En otros puntos habrá plástica, danza, teatro, música, fotografía, video y arte culinario. Los que quieran contactarse, pueden escribir a *ejercitodeartistas@yahoo. com.ar.*

EL HECHO

El lunes pasado chocaron los planetas: en el Aragon Ballroom de Chicago, mientras los Rolling Stones tocaban para 5 mil personas, Bono subió al escenario para cantar su versión de "It's only rock and roll". La aparición imprevista del irlandés más famoso no incluyó palabras a la audiencia, sólo la performance y un saludo con la mano al final del tema. Bono se encontraba en Chicago para participar, el martes, del programa televisivo de la famosa conductora Oprah Winfrey, en el que habló acerca de su contribución a la causa tercermundista. A propósito, Bono: ¿Qué onda tu amigo Paul O'Neill?

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

MUESTRA. *Héroes Colectivos, Oesterheld por Oesterheld* se inaugurará el próximo martes en el Palais de Glace (Posadas 1725). Curada por su nieto Martín, la exposición ya pasó por Torino (Italia) y ahora llega a Buenos Aires, con toda su puesta audiovisual –pantalla gigante, música ambiental, escenografía– en torno de la vida y la obra del gran narrador de la ciencia ficción argentina, autor de *El Eternauta*, *Ernie Pike*, *Sherlock Time* y otras glorias de la historieta planetaria. Permanecerá hasta el 14 de octubre.

PRIMAVERA. Algunas actividades de este sábado, Día de la Primavera y del Estudiante. Fidel, Shambala, Celestito, Dulces Diablitos y el circo de los hermanos Trivenchi actuarán desde las 20 en el microestadio de Atlanta (Humboldt 378), en el festival de reggae solidario organizado por La Chispa, una agrupación que trabaja en villas, casas y fábricas ocupadas. La entrada es de 3 pesos más un alimento no perecedero... Desde el mediodía, en Parque Avellaneda, Arbol, Nativo, Raíz y otras siete bandas protagonizarán un festival gratuito en Parque Avellaneda (Av. Directorio y Lacarra), que incluirá una feria de producciones independientes, entre otras cosas...

TEATRO. Los viernes a las 22, hasta fin de año, el Teatro Sanitario de Operaciones presenta su *Mantua* (inspirada en *Romeo y Julieta*, de Shakespeare) en La Fábrica-Ciudad Cultural (Querandíes 4290). Entradas a 4 pesos o 2 pesos para estudiantes.

CINE. Mañana en Córdoba continuará el ciclo "Cine & Rock - Maratón de conferencias ilustradas", organizado por Gimnasia Cinematográfico Cero en Conducta del Cineclub Municipal cordobés. Desde las 16 se verá *Insoportablemente vivo*, la película de La Renga, con introducción de Adriana Franco.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

¿YA ESTÁS ACÁ ARTURO?
¡YA ERA HORA!
SEGURO QUE TUVISTE PROBLEMAS CON EL TRÁFICO. YO ESTA MAÑANA, TOMÉ EL AUTOBÚS PARA IR DE COMPRAS...
...Y ESTUVO PARADO DOS HORAS ESPERANDO QUE PASARA UNA MANIFESTACIÓN QUE SE QUEJABA DE NO SE QUÉ...
MENOS MAL QUE LLEGASTE PORQUE...
...HACE UN RATO LLAMÓ LA NENA, PARA AVISAR QUE SE QUEDA A DORMIR EN CASA DE SU AMIGA MARI PILI.. MIRÁ, VAS A TENER QUE HABLAR CON ELLA PORQUE NO ESTÁ EN EDAD DE HACER LO QUE SE LE ANTOJE..
MUAC
AH, ENTONCES POR UNA VEZ EN LA VIDA ESTAMOS SOLOS, BIEN, BIEN...
DESPUES, TENGO QUE DECIRTE QUE LLAMÓ TU MAMÁ, DICE QUE NO SE SIENTE NADA BIEN Y QUE HOY TUVO QUE IR A LA FARMACIA A QUE LE TOMEN LA PRESIÓN Y...
HACÍA MUCHO QUE NO ESTÁBAMOS SOLOS, VOS Y YO
...¿Y QUÉ LE DIJERON A LA POBRE? QUE SERÍA MEJOR QUE FUERA AL MEDICO PORQUE LA TIENE BASTANTE ALTA. SEGURO QUE A CAUSA DE LOS DISGUSTOS QUE LE DA EL PIOLA DE TU HERMANO...
...Y POR CIERTO QUE CON ÉSTE TAMBIÉN TENDRÍAS QUE TENER UNA CONVERSACIÓN DE HOMBRE A HOMBRE PORQUE NO PUEDE SEGUIR VIVIENDO DE LA PENSIÓN QUE COBRA TU MAMÁ...
...A LOS CASI CUARENTA AÑOS QUE TIENE. PERO NO, VOS PREFERÍS NO DECIRLE NADA Y HACER COMO EL AVESTRUZ, QUE CREE QUE PORQUE ESCONDE LA CABEZA...
...NADIE LO ESTÁ MIRANDO, MIRÁ, PORQUE ES ASÍ, VOS NO MIRÁS LO QUE PASA ALREDEDOR, HOY ME DECÍA LA VECINA DEL TERCERO QUE ESTA MAÑANA PASASTE AL LADO DE ELLA Y NO LA SALUDASTE...
... Y YO TUVE QUE EXPLICARLE QUE SIN LOS ANTEOJOS, VOS CASI NO VES, ME HICISTE PASAR UN PAPELÓN.
OH, FÍJATE, FÍJATE AHÍ, EN EL TECHO...
...AY, DIOS MÍO...
... HAY UNA GRAN MANCHA DE HUMEDAD, TENÉS QUE LLAMAR A UN PINTOR PORQUE UN DÍA LA CASA SE NOS VA A CAER EN LA CABEZA POR TU DESIDIA...
¡¡¡¡¡¡¡¡¡....!!!
¿CUÁNTO POR CHUPÁRMELA?
CUARENTA PESITOS
¡AHHHH, QUÉ BIEN, UN POCO DE SILENCIO...!